妈妈：
你好！
昨天下午给你打电话，我正在山上给同事帮忙，所以只能简短地和你说说话，现在我有时间了，就可以好好和你说一说了。
妈妈，说真的，昨天我非常有感慨。我的这位同事今年四十几岁了吧，姓吴，第一次出嫁女儿，心情应该很复杂，但喜悦的成分更多一些。她忙忙碌碌，一刻也不得闲，不是接待客人，就是走来走去的找东西，几乎就要忙糊涂了。见我们几个去帮忙，高兴得嘴都合不拢，她先让我们去她女儿房里坐一坐，休息一下，然后又吩咐一个亲戚给我们提来几捆啤酒，说喝几杯再说。我们是去帮忙的，哪里敢坐着享受啊？所以大家纷纷表示让她不要招呼我们，有什么活儿干了再说。她说：我也不知道要你们帮什么忙，干脆我去问管灶的大师傅吧！听听，连主人都不知道有什么活儿了，这事儿整的！
当下，我们也没等她安排，自己去找大师傅要活干。管灶的大师傅也就四十几岁，非常麻利，见我们走进去，就知道是帮忙的到了，三下五除二，给我们分了工，谁洗菜，谁配菜，谁切肉，谁端盘子上菜，又喊来两个小媳妇，专门下菜和清理桌子。活儿安排清楚，她笑哈哈的说：帮忙的就要老老实实帮忙，可不要偷吃啊！大家全都笑起来，说：要是偷吃，肯定是大师傅带头的！
我和另外两个同事被安排洗菜。菜由专门的几个小媳妇拣好，我们站在一条长案几旁边，接好几盆水等着。洗了两遍后，我正想着是不是洗干净了，大师傅走过来喊：再过一遍水！于是我们又洗了一遍，这才端到切菜的那边去。大师傅又对我们喊：去喝几杯，完了准备洗碗！得，我们又成洗碗的了！
妈妈，我中间看了好几遍我们的吴同事，她穿的油乎乎的长大褂忙出忙进，脸上油油的，汗涔涔的，倒是她的女儿，打扮得花枝招展，一会儿跑到妈妈身边说句什么，一会儿又撒娇地拢拢妈妈的脖子，看起来非常幸福。
我忽然想起我出嫁的时候，你也忙了几个白天黑夜，脸也顾不上洗，头发也只是匆匆梳两下，忙得昏天又暗地。到了最后那天，你竟然吃也吃不下去了，二妈逼着你喝了碗醪糟汤，拉着你的手不让你走，说你再这样下去，肯定支持不住的。然后喊我过去和你说话，妈妈，你记得吗？当时你红着眼说：不知道为什么，出嫁你咋就这么难受呢？妈妈，你是要让忙碌冲淡心中的难受吗？你知不知道，你已经是六十几岁的人了，白天黑夜连轴转，就是小伙子也吃不消啊！可是我那时是多么无知啊，我也应该是被幸福冲昏了头脑吧，我根本没有想到你内心的想法，只知道执行二妈的命令：守着你，让你吃一点，歇一会。可是妈妈，最终有人喊你要东西，你还是赶快走了。
时间一晃过去了六年，当年的情景你或许已经忘了，因为你马上就要七十岁了，记不住那么多了，你的儿女们全都在外面，为自己的生活而忙碌，几乎顾不上照顾你，就是我，也只能在电话里和你说说话，一年到头也不能为你做几顿饭，洗几次衣服。妈妈，我很惭愧，其实我只要找时间，还是可以回去看你和爸爸的，但是我总是因为这样那样的事情，一次又一次的拖延。
妈妈，你总是说我们忙，不要管你和爸爸，只要你能动手动脚，就饿不下。你知道吗？听了这话我心里是多么难过？上次回家，我看到墙角落满树叶，花盆里的缺少肥料黄黄的蔫蔫的，我就知道，你很累，不想再动手修理了，你年轻时的爱好在衰老面前也要抛弃了。在厨房里擦擦洗洗时，我想和你说说话，以前回家我们经常说说村里村外事情的，可是那次，我说着说着就听不见你的声音了，妈妈，你已经倚着被子睡着了。
我想那时我已经泪流满面了！我看着你，应该就像你小时候看着我睡觉一样吧？我说不清我的感觉，虽然我也已经不再年轻，但是我仍然不习惯表达感情，我默默地擦洗桌碗，后悔自己为什么不早点来看你，妈妈，你一定很累吧？辛苦了大半辈子，每天都忙里忙外，老了，还要自己照顾自己，倔强的你，不同意嫂子回家来，说她要挣钱供孩子上学，万不得已不能回来。你老是替别人考虑，为什么不替自己想一想呢？
今天，不知怎么回事，突然就和你说了这么多，唠唠叨叨的，你一定会笑话我什么时候学会啰啰嗦嗦的，对不对？那也没什么啊，我想起什么就说什么，在自己妈妈面前我就是这样的啊！
可是妈妈，真的，在帮忙的过程中，我突然就想起了你，想起你那会儿在做什么，想起你是不是正惦记着我们这些远方的儿女，所以我，还没有等帮完忙，就赶快给你打电话了。
妈妈，咱家的台阶太高，晚上起夜你就不要出去了，放个脸盆很方便的，我最担心的就是这件事，真怕你摔着了，电话里给你说了多次，你一定要听话啊！