我越来越不行了。近段时间以来，十天半月还不产生一次冲动；产生一次冲动，三两分钟又完事了，给妻子留下大片的空白。她潮红的面孔，失意的叹息，让我隐隐一丝内疚。虽然，她从未责怪过我。
“你这段时间到底咋了？”有一次，妻问我。
“我也不知道－－只是感觉工作比较累，其它也没什么……”
“不行就去看看吗？”
星期天，我去了省城，在一家专医院做检查。忙了大半天，结果终于出来了：
1，前列腺炎且内部有10MM＊6MM结石。
2，鞘膜积液。
医生把我叫到一个单独的房间里，提取我的前列腺液。
“你还不到三十岁，怎么就已经得上了慢性前列腺炎？”他不解的问。
“我也说不清楚……”，我嗫嚅着……
“一般情况下，年轻人是不会这么严重的。”医生怀疑的望着我，盯得我心里发毛。
每个人得了病都能自己找到原因吗？
我怎样向医生解释我的原因呢？那不是一两句话能说清楚的。那一段难以启齿的经历，正是我短暂的青春，浸润着我的血，沾满了我的泪，埋葬着我的爱情。
如果我亵渎了神灵，请神灵亵渎我；如果我玷污了爱情，请爱情玷污我；如果我伤害了别人，请别人伤害我……
那是怎样的一个春季呢？立春许久了，天空还飘着冰冷的雪花。我独自倦缩在单身宿舍里，泡方便面，煮大米粥，打发着无聊而又散漫的日子。
那一年我十九岁，大学毕业后分配到这所农村中学教书。参加工作不到一年，我已深深感受到了教师的清贫、清苦、清闲。每天上完课后，一个人呆在屋里，为生计发愁。这就是我曾经梦寐以求的生活。想到这，心里便产生一种巨大的失落。
课堂上，我讲课深入浅出，旁征博引，面对一双双渴求的目光，我有一种满足感。可一回到清冷的宿舍，我的心情就黯淡下来。
由于我初来乍到，性格孤僻，在学校里没有多少熟人和朋友。就我一个人，像一条冬天里的蛇，蜷伏在潮湿、冰冷的枯树洞里，品味着孤独、忧伤、寂寞的漫长。
雪停了，天并没有放晴，转而又淅淅沥沥下起了雨。春天的雨冰凉冰凉的，不紧不慢的下着，一点也不感到厌烦。
除了上课以外，大多数时间我就呆在宿舍里，听音乐、看书、写一些和思念有关的文字。
一天早晨，我起床后开门时，发现室内地上多了一个纸包。是一个折叠得很精致的纸包，周边还用透明胶纸封着，显示出制作者的细心和爱惜。这或许是哪个学生给老师的匿名信吧，我心里想。
拆开一看，是一对用白纸折叠的纸鹤。灵巧、秀气、诗一般的美丽。我的心一颤，想起了一首歌：
“折一千对纸鹤，结一千颗心情，传说中心与心能相逢……我的心，不后悔，折折叠叠都是为了你，我的泪，流不尽，纠缠在梦里夜里的负累，我的心，不后悔，反反复复也是为了你，千纸鹤，千份情在风里飞……”
我判断有两种可能。1，是哪个学生对老师情意的流露。2，是哪个学生给老师开的善意的玩笑，搞个恶作剧。
无论哪种可能，我的心都是被感动了。不过，我并没有刻意去思考这件事，就像一个人秋天捡到一枚美丽的叶子一样。
第二天早晨，室内又发现了一个纸包，和第一天一模一样。我的心动了一下，打开一看，果然是一对纸鹤，和第一天的一模一样。灵巧、秀气、诗一般的美丽。
我思索了很久，发现不了哪个学生有给我送纸鹤的迹象。但我敢肯定，以后还会有这样的纸鹤。
果然，第三天早晨起床后，我又收到了一对纸鹤。
我的心情有了变化。那是一个冷雨淅沥的日子，料峭春寒统治着大地，整个世界没有一片鲜艳的颜色，没有一点响亮的声音。孤独的我倦伏在屋里，没有朋友的来信，没有同事的问候，也从来没有被人牵挂着。这一次，我感受到了我被一个人牵挂着，一种幸福的感觉渐渐充溢心间。
以后的许多天里，每天早晨就能收到一对纸鹤。仿佛送鹤人无声的和我许下了什么约定。每天早晨我起床后的第一件事，就是去捡地上的纸鹤。然后，被深深的感动着。这些纸鹤我舍不得扔掉，都锁在我的抽屉里，从来没有对别人提及过。我有一种精神上的优越，自己发现了一个秘密，正享受着这个秘密给我带来的快感，而别人却都不知道。
我一直想知道送鹤人是谁，可转念一想相逢何必曾相识呢。如果那个人只是搞个恶作剧，到时岂不扫兴？我情愿沉浸在这美丽的幻想里，沉浸在这美妙的感觉里。
那个雨季凄冷、潮湿，像一个长长的叹息，压抑得人喘不过气来。而这一对对的纸鹤，成了那个雨季唯一亮丽的风景，伴我度过那灰暗的日子。
我买了《千纸鹤》的音乐，赿听赿觉得这首歌写得好，赿觉得我手里的纸鹤富有灵性，被赋予了情感和生命。
终于，在一只纸鹤上，她纤细的写上了自己的名字。
“雨晴”。
我的心骤然紧张起来。
雨晴，班上非常漂亮的一位女生，在课堂上并不起眼，总是趴在课桌上，一动不动，成绩属于中等。可她是镇里纪检书记的女儿，平时穿着入时，气质高傲，神圣不可侵犯。
我并未和她说过多少话，一般情况下老师关注的都是优等生。好像也和她谈过一次话的，就是鼓励她好好学习，别辜负了家长和老师的期望。这是班主任安排给我的“政治任务”，人家毕竟是高干子弟。
雨晴还在纸鹤上写下了一段话：
你说过，人活着必须有梦的维系，梦就是人的希望。你就是我的梦，你让我怎么办？
一整天，我的心思全没了着落。
我知道，我们之间有不可逾越的界线。我是一位老师，她是一位学生，这是社会道德所不允许的。我是一个穷人，她是一个“公主”，从社会地位上也不可能。
虽然我渴望一份真感情，（我不是柳下惠），但我还有理智。我有一种如履薄冰的感觉。
必须向她解释清楚，斩断她这迷乱的情思。我暗下决心。
下课后，我把她叫到了办公室。
“那些纸鹤是你送的吧？”我故作轻松，面带微笑的问她。
她脸上没有什么表情，看不出恐慌、羞涩，就那样默默的注视着我。
“雨晴，你还小，还不懂得社会和人生。你崇拜老师，这很好，说明你热爱知识，热爱学习。可崇拜老师并不能给老师写情书呀。你还小，前头的路还很长，等你将来上大学了，在大城市里，你会发现