尹局长已经五十二，皮肤黝黑，瘦高个，头发如霜一样发白。正在他快要退居二线时，他搭上了单位集资建房这班顺车，拿出了毕生所有积蓄，购得了一套二楼四室一厅的住房。
楼房要交工了，当别人四处筹钱大搞“家庭建设”之时，他却用手中仅有的一点钱，简单装修了一下，只铺了木地板，刷白了室内墙壁，就一股脑儿将旧房的坛坛罐罐全搬进了新居。
他从小长在农村，后来托“邓大爷”的鸿福，考上了大学，毕业后分配在了省城。凭着爹妈遗传的蛮劲，再加上自己的那股不服输拼劲，他一步一个脚印干到了今天局长的位置。尽管如此，他的本性未变，平日里做事很爱面子，最忌讳向别人借钱，认为这是一种耻辱。
那天，一位科长来他家串门，尹局长给人家拉过一把木椅子。还没等他给客人倒茶去，“嘎吱”、“噗咚”，科长摔了个沟子蹲。原来，这把木椅子的一个腿突然断了，这才有了上述一幕。
科长脸色陡变，像秋霜打了一样难看，非常尴尬。
尹局长歉意地笑了笑，说：“真不好意思，没摔疼你吧？”
科长从地上爬起，掸了掸身上的土，很不自然地说道：“没啥，没啥。尹局长，你好歹也是个县团级，日子过得怎么这样寒酸。这把破木椅快成文物了，是不是早该换了。”
科长的话无疑是一把锋利的匕首，深深刺痛了尹局长的心。他没和媳妇打招呼，第二天就从家具市场买回了几把新椅子。
新椅子做工考究，玲珑剔透，缝线严密。椅子表面很光亮，就像古镜一般，枣红色的油漆散发着一股诱人的清香。
一天，工会主席来尹局长串门。无意间，工会主席瞧见了饭厅的小餐桌，就揶揄说：“老领导啊，都什么年代了，你还用这黑不溜秋的方桌，是不是太掉价了呀！”
尹局长瞅着那张低矮的餐桌，憨憨地笑了笑。可不是，这个只有一个碎抽屉的小方桌，是他结婚时做的，用了将近三十年哩。
送走客人后，尹局长心里很不是滋味。他是个处级干部，不能让人说他太抠门，把日子过得紧巴巴的。
于是，他找来了木工，对屋里“整容”。他先用杉木板吊顶，然后整修了线路，装上了纯铜天然吸顶灯。原来摆放木箱的地方，做了个实木酒柜；摆书架的地方，换成一个时尚靓丽的梳妆台；摆双抽屉桌的地方，打了个连墙壁的木柜。连屋里的门也用黑核桃面板包了，装上了球形锁。
跟着，尹局长的消费观念大变，一点也不惧怕“赤字”消费。他借钱购买了等离子彩电、变频空调、无氟冰箱、微波炉、豆浆机。家里焕然一新，处处可说是现代化。
又有一天，一位副局长来他家串门，随尹局长参观了整个屋子。临走，他笑眯眯地开玩笑说：“老领导，你屋里的一切都是崭新的，你的媳妇却是旧的，什么时候换啊？”
说者无心，听者有意。尹局长不知是头脑发热，还是吃错了谁家的药，竟然点头称是。
是呀，自己屋里的一切都是崭新的，全是自己辛辛苦苦挣来的，凭什么让这个又老又丑的黄脸婆说东指西。
一年后，尹局长出乎所有人的意料，和“黄脸婆”拜拜，娶进一位年轻漂亮的女人。不过，这个年轻女人事先提出了个苛刻条件，新居的房产证上必须换成她的名字。尹局长不知中了什么邪，爽快地答应照办了。
娶了年轻媳妇后，尹局长似乎年轻了，脸上的道道皱纹少了，腰杆也挺直了许多。他动不动就在朋友面前吹嘘自己很有能耐，老牛吃了嫩草。朋友们并不以为然，劝他多长个心眼。有个朋友开玩笑说：“你屋里一切都是新的，保不住哪天连你都换了。”大家听后咯咯大笑，尹局长也跟着大笑。
不出两年，朋友的话变成现实，尹局长被扫地出门。年轻漂亮的媳妇和他离婚，与一个英俊潇洒的男人结婚，搬进了他曾居住过的新居。至此，屋里的一切从人到物，全被置换成新的。