渡江战役的照片是第二天补拍的；攻占总统府的照片是第三天补拍的，天津战役的照片是一年之后补拍的。——李楠（人民摄影网《历史?市场?摄影》）
我们看到的历史永远不是历史，只是一些我们对事物的种种认识，或者说态度，即便看到了真实的渡江战役的照片，我们就能把握了历史了吗？历史很热闹，也很孤独，热闹是表面的热闹，孤独是深刻的孤独。永远不要试图再现历史，照片也好，电影也罢，大多是一些玻璃折射的碎影，作者、观者共同参与的一个游戏，只不过有的人认真些，有的人只是路过而已。
纳粹迫害犹太人的历史似乎是沉重的，可也可以举重若轻，比如2005年的美国影片《真相大白》。电影改编自乔纳森?萨法兰?弗尔所著同名小说，故事讲的是一个年轻的美国犹太人乔纳森，前往一个因为纳粹入侵而从地图上消失的乌克兰小镇，寻找在二战期间救了他祖父的女人。剧情不时被书写的镜头打断，把故事分作五章进行，以下叙述是我的主观复述：

一、寻根之旅缘起
乔纳森木讷、笨拙、严谨，把收藏作为自己要做的事情，但又不知做这些事情的意义，用他自己的话说也许是怕忘记吧，忘记什么呢？想是正在发生的历史吧。他会经常在毫无预示之下拿起身边的某件东西，例如祖母的假牙、火车上的洗手液、昆虫、泥土等等，然后塞进密封袋里面，作为自己的收藏而放进储藏室。在爷爷临终之际，乔纳森偷偷地拿了他一个内有蚱蜢的琥珀，作为自己的收藏，后来直到在临死的奶奶的床前，看到一张爷爷年轻时和一个姑娘的合影，发现原来那姑娘脖子上带着的就是蚱蜢琥珀。照片的背后有那姑娘的名字，乔纳森祖父的救命恩人，如果不是她，爷爷不可能来到美国，也就不可能有自己。乔纳森决定去乌克兰的那个小镇的那个女人。
人为什么要寻根？在乔纳森，可能是感恩，可能是好奇，在更多人看来，寻根就是追溯个人的历史，每个人或许都会追问过：我从哪里来？我活在这个世上为什么是惟一的？我从哪里来的问题就是时间的纵坐标，不是别人的问题就是空间的横坐标，弄清不弄清这两点，自己都会把“我”字挂在嘴边。能写进历史的人有限，拥有家谱的人也寥寥，行动上的寻根困难重重，精神上的追问似乎人人有过，即便是偶尔脑中的闪现，回忆童年，追溯来源，思想子宫以前的生活，这就是寻根。一个人成长不可能没有根，没有根的人都会夭折，根基不好又会疯长，乱长，失去生命本来的意义。虽然人类出现几十万年了，如同草木一样荣枯不知多少茬，多少代，可对于根，对于根植的土地永远不会都忘记。乔纳森身处处处优越的美国，却对遥远的乌克兰小镇产生了浓厚的兴趣，我想这才是作为一个人的对自己历史的负责任的收藏。
二、寻根之旅启程
在乌克兰，一个幽默、前卫、喜欢迈克尔?杰克逊的小青年阿历克斯，对乌克兰以外的世界充满着好奇，尤其是对美国的生活。他有一个简单粗暴的父亲、唯唯诺诺的母亲、调皮聪明的弟弟，当然，还有一个重要人物——整天说自己瞎了的爷爷，即便带着墨镜也目光敏锐。为了迎合爷爷，家里为他找了一只流浪狗作为导盲犬，更为令人不安的是，这只狗有点神经质。爷爷鲍里斯曾经的工作是帮助犹太人寻找他们在乌克兰的亲人，讨厌犹太人，尤其痛恨有钱的犹太人，祖孙俩这次的顾客是乔纳森。不情愿的翻译阿历克斯和司机鲍里斯开始了接待美国外宾的行程。乔纳森的木讷、正经和翻译导游阿历克斯的阳光、幽默、司机爷爷的疯癫暴躁，还有那只令乔纳森害怕的神经质狗，构成了一段欢乐轻松的汽车旅程。
东欧和美国文化差异实在太大，因此笑话不断。蹩脚的翻译、古怪的乌克兰发音，尚且不算，乔纳森和鲍里斯语言不通，爷爷骂孙子，阿历克斯就胡乱翻译一通。可见即便是面对面，也不可能了解真相。那么语言相同就能了解真相了吗？当然不，祖孙俩之间的矛盾就是明证。鲍里斯宁愿和一条神经质狗亲近，却动辄对亲孙子挥动老拳。乔纳森是素食者，旅馆老板娘呈上一只剥光皮的马铃薯；乔纳森有惧狗证，鲍里斯却认为天下没有人怕狗的事情；乔纳森说美国有女的、黑人当会计师，阿历克斯却不太相信；乔纳森说美国什么行业都有同性恋，阿历克斯更加难以置信。在轻松快乐的乌克兰风格音乐中，伴随着辽远、恬静、迷人的田园风光，文化间的小冲突造成了不断的喜感。有时候真相真的不需要了解得那么大白，让落后嘲笑发达的古怪和变态，让发达保持一些自以为是的优越感，不是挺好吗？何况发达的只是那么点儿可怜的经济，文化则是另一回事，心理优势才是生活的支柱。
三、寻根之旅转折
寻根之旅渐渐进入了当年纳粹侵占区域，影片从欢快的气氛转入稍微沉重的基调。鲍里斯在沟壑废墟里面对遗留下的枪炮、战壕、盔甲，一段不曾忘记、也不曾谈起的回忆重又浮现。从此他就开始闷闷不乐，整个人变得低沉和容易冲动。
当一个人竭力忘记一段历史的时候，那段历史就会深深镌刻在大脑内一个特有的纪念碑上，你越是不愿接近它，它越是不断跳过来。真相是存在的，但真相不一定是每一个人都需要的。因为接近真相有时候是残酷的痛苦再现，是把已愈合多年的伤疤重新撕开给人展览，或者自己审视。
四、接近真相
在之后的旅程中，鲍里斯看着路上迷人的麦田、田间土路，总想起了惊恐不堪的往事。他开始正视乔纳森寻根的事情，很快就来到了那片生机勃勃的世外桃源——向日葵园，漫野的向日葵热烈绽放，几乎望不到尽头。
真相是残酷的，通过鲍里斯的回忆，我们才知道原来他也是个犹太人，在一排被纳粹枪决的犹太人中侥幸避开了子弹，成为幸存者。
五、真相大白
向日葵园中有一条小路，笔直地对着一座陈旧小屋，小屋前面晒满洁白的长纱，随风飘舞。一个白发苍苍的老太太，正是照片上那位姑娘奥格斯汀的姐姐丽斯塔德，她也是一位生活的收藏者，也有一个小博物馆，把过去的画面一个个藏进了盒子里，盒子上写着不同的人名——都是犹太遇难者。乔纳森寻找他爷爷和奥格斯汀的过去，丽斯塔德把他们带到了查钦布罗德——这个已在地图上消失了的小镇。小镇只剩下河边的一个简陋的墓地，墓碑上沉重的文字记载着1024位查钦布罗德犹太人1942年死于德国纳粹之手。
关于乔纳森要寻找的真相是：乔纳森的祖