我喜欢看天。没有什么文艺的东西在里面，就是随便看看。
儿时身边有我的伙伴，脚下有我熟悉的土地。夏天的黄昏，热气退去，劳作的男人光着膀子，扛着锄头，踏着自家的青秧，身后跟着注视他背影的自家女人。
我赶着我的山羊，晃悠悠，慢腾腾。天边的夕阳正下，红黄红黄，那颜色，爬上我的脸。微风拂面，很久很久，我都记得。
冬天的田野，洁白一片，路上的行人很少。半夜谁家的屋里，烟雾缭绕，如果站在门口，顺着那条小路往外面看，身后是一个完整的世界。记得那风，凛冽，甘甜，吹得人抱着双拳，不愿张口。
每个清晨，早起的人家，屋顶冒起淡蓝的炊烟。
我的成长，被这里细心的记录。每个墙角，我都能找到，那里留着渐渐稀释的，我的童年。
通向小学的路上，有条小河，前年我从那里路过，没有了水，被人垫平，不知道先是因为人的需要，还是因为河的干涸。只记得伙同着我的玩伴，每天对那里流连忘返，耽误了上课，也忘记了回家的时间。河里的鱼被我们清楚的数着，岸上的鸟该是讨厌我们的吧，因为我们的粗暴简单，常害得它们无处落脚。而现在，我真想再见见它们。
离开，谁能做到真正的呢？人是不在了，可那里记着我的影子，而我的记忆里也埋着它们的样子。
新出锅的热面汤，盛在自己的瓷碗里，冒着热气，一口喝下去，比赛似的怕被人抢了先。等在外面的他们把碎砖头扔到我家的木门上，这样发出的“咚咚”声就是在不停的催促着，如果换成是我，在想不到别的法子之前，也是这样回敬着他们。那么急着出来干些什么呢？反正只要不在家里呆着就好了。至于其他的，是不会去想，我们自有我们的逻辑。
打完了架，再去后悔；骂完了人，再去道歉，央求着重新加入好不好；和完了泥，又去翻墙；翻完了墙，又想起来别的什么事情，如果不立时做的话，反正就是不行。最后得到什么呢，无非就是夜里躺在床上蹬掉被子都不知道，梦里甜的流了口水，被母亲看到，也只能随它去了，不用去擦。
可能每个人的曾经都是矛盾的，这样才能更好地对着将来。真是这样的话，我都不知道该怎样去说服现在的自己。

夜已经很深了，我从外面步行回来。
路边有位孤独的老人把饭店的泔水收进桶里，顺着街，一家一家过去，冷风吹着我们两个人的脸。等他收完回去，家里人都睡着了吧，我想。这夜风吹着，伴着寒气，在没有别人在场的情况下，不知道他在想些什么。我从那里路过，站在路边和他聊了几句，但愿给他带去的不是惊恐，而是快乐。
路灯应该再亮些的，昏黄的颜色撑开的只是一点点细小的空间，温暖不了夜归人的心。
走到门口碰见两个女学生，穿着校服也盖不住她们看起来年轻漂亮的脸。夜都这么深了，一路上她们的胳膊纠缠在一起，说说笑笑的从我身边走过。和她们相比，我显得更加单薄。说些什么呢，她们？那么快乐？
楼上的灯一家接着一家熄灭，身边的夜色一分多一分的浓稠。这里的人很有农家的快乐，每栋楼前的空地上都种着深秋的青菜，绿的清爽黑咕隆咚的从四面八方吹来，吸进鼻子，很奇怪的感觉，倍感沧桑。明天星期一，楼上的人可能都要上班。
进到和窗外一样安静的家，身在异乡，飘零凋落，弥漫着惶恐，不知所措。躺在床上，滴水的声音听起来像从很深很深的山洞里传出来，身下是一艘飘在风中的船。
翻来覆去睡不着。梦里梦见回去，很多的人蹲在田里劳作，记得晴空万里，天上有一朵很大很好看的彩色的云。