一拨一拨的校友、朋友举行同学聚会，我们班始终没有动静，五年过去了，十年过去了，十五年过去了，与好友在一块的时候不禁感叹：“我们班里没人操心，连个聚会都搞不起来。”“我们班的同学分派严重，经商的、从政的、执教的各不入伙。”终于在2008年上一级校友聚会之后听到了我们20年聚会的传闻。
似乎有些确有其事，有同学来打听联系方式，最终的定论是：移居海外的同学回来之日，就是聚会之期。
假期里忽然得到通知：8月15日聚会。进而接到任务：早八点到聚会地负责同学的签到工作。兴奋中一丝疑惑：这么早，有人去吗？
那日，稍一磨蹭就到了8：20，同组的好友打来电话催促，好在聚会地离家不远，赶到时早已人影幢幢，有些在外地的昨天就到了，哈哈，离得越近来的越晚，一点也不错。副组长又交代了一遍任务：看着同学签名，写清所交会费、工作单位、家庭住址、联系方式、以及需不需要安排住宿，一定不能写草字，要看清，写完后督促缴费事宜，因为都是同学，这么些年没见，一高兴难免忘记。他们一个负责收费，一个负责在名单上给来的同学打钩，乍接这个任务，总不习惯，一看熟悉的同学来，总忍不住打招呼、扯闲篇，把自己的工作忘在脑后，副组长大人一遍一遍的敲打：注意做好自己的工作、注意提醒他们缴费、注意提醒他们填写的事项与要求，当脑袋上布满大大小小的疙瘩，终于记住了自己的工作，每到一人先招呼着来填表，这一栏写什么，那一栏写什么，会费自愿，会费交给谁，写完后到那边照个人照。。。一切顺顺利利，俨然一个老干家子（熟手）。
同学们陆续来到，有从出差的河南赶来的，有从工作的北京请假回来的，有一位做了中校的，当天要陪视察的领导，匆匆赶来和大家见了一面又赶回去的，还有一个同学为了参加这次聚会，把老人今天的生日提前一天过了的。二十年，这是一个怎样的概念？昔日的同窗为了生计，各自东西奔波，有些毕业后，竟然再也没听到过消息，站在面前不说名字都认不出来，等报上姓名，细端详还能找到二十年前的影子，有些上学时打交道少的，就怎么也想不起来了。我虽然有认识他们的优势——负责监督他们签名，可还是抬头就把他们的姓名搞混了。副组长大人看我上了路，不再操心，看到来签名的较熟悉的不免童心大发，用手指点住正埋头填表的额头，让他抬起头来，用他们相互之间都熟悉的方式打着招呼。
又进来两位女生，领头的是活泼的山凤，上学时就快言快语，虽然她没有毕业就接班参加了工作，可是她给我留下了深刻的印象，如今开朗依旧，毫不遮掩她的兴奋。身后跟着的这位。一打量，哈哈，竟然是让我牵挂多年的兰花，还是那么文静，肤色比上学时更细腻白皙，她学习非常用功，说梦话都背英语，可成绩总提不起来，毕业后一直没有她的消息，一认出来，我就用一个拥抱表示了我的思念与欢迎。知道自己职责所在，没有过多的交谈，就把登记完的她们介绍到了照单人照的地方。
又来两位女生，当年的体育健将倩，现在已是两个孩子的妈，风韵不减当年更增添了一份成熟。和她一块来的还带着个小孩，这是。天呢，这不是我高三的同桌红嘛，她怎么这么瘦了呢？几年前，还不这样啊。高考结束后，我俩曾一起让当时研究周易的语文老师算过卦，结论是都考不上，她以为这是终身的结论，没有再回来复习，我只把它当做这一次的结果，复读后改变了结果。她先是与同村的一个男子结了婚，离婚后又结了一次，因双方都是二婚，牵扯事情较多，不得不分手，后来由她的好友倩把她说和到了自己婆家的村子，日子过得紧紧巴巴，可是内心非常满足：“男人挣多少的钱，回家来都交给我，咱也不是说在乎钱的多少，起码他把咱看成这个家的一部分。”如今在倩开的厂子里干活。大家都知道她的家境。没有要她交会费，可是，倩执意给她付了一百元。
又进来一位，身着红色唐装，手里拉着行李箱，仔细看他的签名：瑞军。哈，瑞军，二十年没听到一点消息，当年毕业他还在好友给我的塑料皮笔记本上给我留言，那是仅有的几个留言之一，那个本子我贴上同学的片片后自己写了对她们的评价，并没有让谁留言，后来在班里传开，再回到我手上，就有了三两个同学的留言。他说起了自己的意图：“来之前我就想，你们大家多数从教，我要显出和你们的不同，就选了唐装。”
同学们基本到齐，（两个班一百二三十人，到会一百零六）老师也来了不少，于是聚会组委会组织大家上车到文化广场合影留念。组委会确实有神通，联系了公交车来接送。合影完毕又回到酒店组织入席。熙熙攘攘中大家自由组合，虽然组委会强调要男女搭配，不分男席女席，入席还是传承了当年上学时的传统，上学时我们男女生基本不说话，如今男女席界限分明，组委会只得强行介入。
开席前，我与兰花坐一起，房间里没有空调，我还没来得及问她的一些情况，她就张望着说：“这么热，拿瓶啤酒来凉快凉快多好。”我一听心里大为宽慰，能够拿啤酒凉快的，家境肯定差不了，果然，她家里开了个馒头房，雇着两个人干活，一天就销两千多斤馒头，她这一做已是十五年，我很好奇：“谁想的这个点子？”“我。”我心想：学总算没有白上，有见识。
红的孩子六七岁，不知什么原因，只会说爸爸妈妈，其余的只能比划，很聪明的，什么话都能听懂，只是不停地流口水。同席的爱君，自小吃国库粮，虽然很随和，可总让人感觉有种不敢过于亲近的傲气（或许是我们这些农村娃的自卑心理作怪），菜一上桌，她就给邻座的红的孩子夹菜吃，那份幼人之幼的关爱，任谁也找不出傲气所在。倩待孩子更是耐心，比自己的孩子还仔细，听说红上班时总带着他，他又特别缠人，无论多么忙，倩总会对孩子有求必应。
欢宴在两位主持人情真意切的欢迎词中，在老校长殷殷的祝福声中，在老师代表的历历回顾中，在两位班长的声声祝愿中热闹地开场了。女同学被陆续调整到不同的席位，我则被一个“大酒罐”给盯住，见我杯中是啤酒，非要我一气一杯，吓得我赶紧干出来找来白酒倒上大半杯。啤酒撑胃，他们定的标准高，俺又实在，经不住三句好话的劝，白酒几气喝干一杯，啤酒就得喝几杯，有时还会加倍，女的喝白酒，往往就沾点量少的便宜，不至于撑胃，也不会有人可劲的劝酒。
一个桌的喝完之后，大家开始