如果你愿意认真看，你会看到我的迷茫。
不知从什么时候开始，我有一个幻觉，我将要度过的一生不过是我生命中一个次要的部分，而我生命的核心，会以另一种方式，在另一种历史中存在。它逼真到我触手可及的程度，就像无数次触抚自己的身体——真实中的虚幻、色情、慰籍以及悲痛，无论经意与不经意。而身体的概念，最初来自于影像，来自于对影像的记忆、放大和扭曲。它有时是一张家里的旧明信片，有时是过期画报中的一帧泛黄的风景照片，有时是电视里的一个一闪而过的面影，而更多的时候它像是电影中的一个片断——由那些人物、故事、场次所组成，可以山高水长，无边无际地铺展。而当它们进入我的视网膜时，却被置换成了无名的容貌、迷幻的景色、运动的肢体和永恒而又不断变易的四季。一如但丁《神曲》中的名句：
“我见到的幻像，
几乎完全消失，
但从中诞生的芳香，
依然一点一滴落在我心中。”
一种中世纪的柔情和哀叹，悲悯的情怀中谕示着某种天启。自然，我想说的是幻像。它来源于仿佛真实存在过的铜陵，来源于上世纪滚滚而来的铜矿采伐，来源于曾经旧社会的胭脂和肉欲，来源于现今日益衰败的三中……这就是我的乡音，我四处散逸的乡音。夹杂着尘世浊重的气息，在那一小段长江上空飘荡着尖锐的阴性腔调。
我倾向于这样的观点，那个铜陵是不存在的。脑海里浮光掠影般的影像和昏黄的调子，仿佛都是在暗示这一点。而这还算是一个敏于接收暗示的城市。它在听了几千年丝竹之音以后，忽然奏响了工业乐音，一种似乎与它无关的音乐，刺鼻的味道和刺耳的节奏，一下子绕过几个大转盘，落在这个城市的侧影之中。
声音就像时光一样，轻易地在岁月间穿行，似乎是不经意地在各处留下它令人心碎的印记。一种凄恻的声音叠加在浮世的影像上。
比如转瞬之间，民国就到了中华人民共和国。再比如，转瞬之间就改革开放了。有时候，岁月提供给我们某种省略的法则，使我们得以跳越若干晦暗的时代遗迹，连缀历史的碎片，那由镶嵌而形成的纹路，暗含着无意的遗忘和处心积虑的回避。
在影像的皱褶里，应该栖息着不少受伤的微小生灵，他们的叹息有时就是一首时代飘泊者的歌。这曾经令我敬畏三分。
呃，时代。呃！时间。

“我爱铜官乐，千年拟未还。应须回舞袖，拂尽五松山。”像是李白和歌德的混合体，大笑式的热情中还兑了一点欧洲式的沉思。它改写了有关铜陵的第一章。这是一种幻想式的改写。一个旅人对他曾经驻足的地方的回忆，一个诗人对他游侠生涯不无得意的回顾。
天井湖这样的公园，你几乎可以在任何一个城市、一部文学作品、一场电影中发现它的原型，天然的具有朴素的布景，在晴天去的话，没有阴影，每一缕光线都是均衡的。而在这座城市里，它微微显得有些大而无当。当你的视线从映射着阳光的湖水、风景、扶手椅上掠过时，它就是为了唤起你的舒心，还有小小的，不自觉的一点惊讶。
我不知道有多少人走过我们的公园，也不知道有多少人在这公园中日复一日的消磨着那些夜晚。虽然风景还在，有时还会不经意地在眼前浮现，但是，那些面容，身影以及旋转飘摇的声音早已消失不见。我甚至不再记得我那时的容貌，虽然它会从一张旧照片中向我呈现出来，但那仿佛已是另一个人，在另一个地方，另一个故事里。那中间似乎隔着某些东西，犹如乐曲中的休止，停顿一下，然后，乐曲总会在某个你意想不到的地方再响起来，萦绕着你，触动你的某一部分，把你从你的生活的停顿状态中再次带动起来。在今天看来，这就是我曾经某段时间常去天井湖公园的原因。
夜晚的铜陵第一百货大楼（合百对面，今天你还找得到吗），记忆中略显简陋的内景。至少用一车皮的红砖灰石才能再现当年环境的肌理。而听说当年用于防潮的石灰夹层，如今却被认为是致癌物质。其实在某些东欧国家（苏联）至今还遗有这类建筑。牵涉某段历史，不想多言，但至今我常觉得这些建筑的出现是对这一时期的老铜陵的一种讥讽，更是对当年那个曾不可一世的大国的颓败实况的美化。透过时间的灯镜，这儿似乎曾是一个乐园。或者说时间本身就是一个乐园。