轻轻敲下这五个字，一种别样的情愫随之涌上心头。或许因为我办公室的窗外就有一大片麦田吧，在这六月即将收获的季节，每当我站在三楼窗前，凝望着不远处那片碧绿的麦田，总有淡淡的微笑藏在嘴角。
从初春播种，晚春漾绿，到盛夏收获，我看着麦子一天天成长、壮实。清晨含着露珠的麦叶，在中午的阳光下发出眩目的光。我最喜欢看黄昏中的麦田，无数棵麦苗随风起伏，舒展着妙曼的身姿，那份从容，那份饱满，那份不事张扬，我懂。
小麦从种到收的整个过程，我都经历过。
从读初中开始，家里的农活，只要力所能及的，我都会去做。每年春季，逢到星期天，父母去田里干活，我一块儿跟去，种豆子、点玉米，他们刨沟、施肥，我管撒种子。其间最隆重的莫过于种麦子了。我们老家种麦子，用的是马耕。将地整得松松的，撒上化肥、牛粪等，再用马栓上犁耙，在田里转上几圈。父亲将一个小笆斗用粗粗的绳子系在腰间，看似随意，实质有序地遍地撒种子。
春暖花开，麦苗开始疯长。傍晚，我跟随四姐和母亲去割麦田里的杂草。阔大的田野里，寂寂无人，天是那么大、那么蓝，乡间的风无比清新、朗润。割着草，一个黄昏很快就过去了。晚归的农人牵着自家的牛马慢慢从田埂上走过。我提着篮子，像一只小小的山羊，向家跑去……
盛夏时分，也就在七月中旬左右，农村进入大忙季节，主要是收割麦子。每逢此时，乡下的中、小学都会放一个星期的农忙假。因为那些老师们的家里全都有田，抢收、抢种，一点儿不比农民闲。每到这时，父亲准备好锋利的镰刀，灌上一壶开水，再带两条毛巾，和母亲一起去割麦子。我和姐姐跟在后面，也拿着把小镰刀。妈妈让我到几步远的前面去割一小段，等到他们赶上时，就坐下来歇歇。擦把汗，喝口水。我记得妈妈会扯下几根野草，一截一截断开，然后一根根立在我的大拇指的指甲上，引得我哈哈直乐。爸爸妈妈也笑咪咪的。
收获时节，虽然忙点、累点，但大家的心情都很好。割完的麦子还需要一捆捆用马车运回来，碾压、扬场、暴晒，最后才能进入谷仓储存。这其间，爸爸妈妈要付出许多劳动。有时正在场上晾晒的麦子，突然遇到雷雨，那抢场的情景可谓惊心动魄。许多人叫着嚷着，举着塑料布，来回奔跑，全然不顾浑身被浇得湿淋淋的。
已是十几年的光阴逝去。如今农忙要方便多了，全用各种机械作业。一天之间，麦子就变成麦粒到家了。自从参加工作后我离别那片土地已是太久……
前年秋天，学校盖起教学楼，附近有一些农户和田野。语文组在三楼，窗外正好是一片田野，有玉米也有麦田。常常我会站在窗前凝望许久，看着随风起伏的庄稼，心中涌起无限的感触。
在我眼中，无论什么样的风景也比不上田野的四季景物，特别是麦田。麦穗低垂，麦粒饱满，给我们所有的人带来依赖、温饱和希望。
“风吹过麦田，田总要收割，也许留在我腑脏；心给你碰撞，如黄沙里采矿，也许能令我发光……”这是王菲清亮、低徊的歌。而赛林格的小说《CatcherintheRye》，仅仅一个题目，便足以值得收藏。
我是幸运的，可以坐在窗内，守望麦田，尽管这一片麦田在不久的将来也会遭受人为的消失，但有什么关系呢，麦田已经留在我永恒的记忆中。