“银烛秋光冷画屏，轻罗小扇扑流萤。天阶夜色凉如水，坐看牵牛织女星。”唐朝诗人杜牧的一首《秋夕》惹人遐想无限，天上人间，情意绵绵……
多年以前，每到七夕的夜晚，我都会看见年老的伴侣在一轮残月的光映下，手牵手漫步于垂柳依依的河堤，缓缓地走进诗中的意境。
残月之下，远望一河之隔的乡村，感觉有点寂寞，几许的空旷，也蕴含着几度柔美……年轻的妻子矗立在村口，透过朦胧的月色寄托着对在远方务工丈夫的相思之情。隐约可见的田间，葡萄架上一片成熟之韵，它们怀揣着丰腴的果实，在柔和的月光下恬然进入了梦乡。河的另一处池塘，月映荷花，莲蓬散发的清香在空气中回荡。而那飞舞的流萤不知疲倦地闪烁着微弱的光，在夜色中探寻着佳蔬良果的体香。秋夜静如水，低鸣的昆虫却在如纱似水的月光下躁动起来，那此起彼伏的叫声在呼唤着牵挂的情侣，那叫声穿越厚重的时空，唤醒了那段千古柔情，忠贞不渝的经典爱情……
千百年来，善良的人们总是在内心深处憧憬着“千里共婵娟，月圆人更圆”的美好情怀。但我相信在牛郎和织女的眼里，七夕的残月也许是最圆最满的，因为一年的牵挂思念的泪水化作了今晚相聚的喜悦，恩爱与缠绵……
天上，银河璀璨，残月相伴，但我也无法分清牵牛织女星。而那忽明忽暗的星光在残月的映衬下，甚至毫不起眼。“纤云弄巧，飞星传恨，银汉迢迢暗渡，金风玉露一相逢，便胜却人间无数！柔情似水，佳期如梦，忍顾鹊桥归路？”爱情有时是凄美的，残缺的，也是遗憾的，然而“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮。”宛如见证了牛郎织女鹊桥相会的那轮残月，虽有阴晴圆缺，但依旧光映历史，流传古今，照亮未来……
如今地面，月光如水，诗意般流淌。七夕之夜，村口的妻子虽没有盼回迟归的丈夫，但却可以通过村里安排的网络视频互诉衷肠，这何尝不是一种团圆，一种幸福。沐浴着月光，老人们诉说着金婚岁月，青年男女互相倾吐爱慕之情。
七夕，那半月弯弯，光耀着天上、人间，月虽残，情却圆……