十一月里的太阳起得越发迟了，摸摸索索的我总被母亲第一个叫起来，天微亮便要背着书包跟着姐姐去上学。但是我从不哭不闹，我喜欢上学，虽然我的学习不好。
上课了，我总是提早小心翼翼的把用报纸包得整整齐齐的课本早早的准备好，旁边放一只父亲帮我削好的铅笔。老师说要“站如松坐如钟”，我规规矩矩把小手背在背后，期待的望着老师。
“借你的笔用用！”未等我回神，前方的身影一闪，我的铅笔便不见了。我愣愣地看着他，傻傻地想，他是老师的孩子，我找他要回铅笔，老师会不会讨厌我？
过了一会儿，老师让我们做题了，我为难地看着前方彷佛还在忙碌的身影，鼓足了勇气戳戳他的背：“我要用笔了……”他却后背往前挪了挪，似没听见，继续弓背涂鸦。我无奈，只好继续戳着他的背央求还笔。不知第几次央求过后，他才不耐烦的把笔甩给了我，狠狠地道：“小气鬼，借一下笔都不借！”
我委屈地擎满了泪水。那一年我们六岁。

老师念题时很特别，总在念到正确选项时刻意加重语气，两场考试下来，我一脸轻松。应该全班都可以拿满分吧，我想。可是结果却令我惊讶，成绩依然参差不齐。我满怀愧疚的拿着语文99、数学100的成绩单，赫然成了全年级的第二名，老师一喜，赏了个学习委员给我做。
我喜滋滋地拿着教条催促着同学看书，写作业。他常常不交作业，问他为什么，他说忘写了。我开始耐心十足的敦促他写作业，每天早晨到教室放下书包第一件事便是走到他面前，“何枭，交作业！”
他几下将小笼包塞进嘴里，迅速地翻着书包。看来这次的作业做了的，我总这样想。当最后一点耐心快用完时，他的书包也翻了个底朝天，然后两手一摊，嘿嘿地笑起来。我严肃地瞪着他笑得有些痞气的脸，心中又气又忍不住心中的笑意，“噗”地一声也跟着笑了起来。
“又是……重做！”我懊恼地回到自己座位上。
“Yes,sir!”他的声音响遍整个教室。
那时我们八岁。

那个语文老师很懒，总是上半节课便让我们自己看书，而他便一旁睡觉去了。我嘟哝着嘴想，等我有钱了绝不请这个老师上我家玩儿。
“喂！郑晓，给你讲个故事！”他趴在桌子上压低了声音说。
我严肃地瞪他一眼：“不要讲话，我要看书！”
他轻轻地拨弄着我的手臂，自顾自地讲了起来：“从前有个人死了，变成了僵尸。你知道僵尸长什么样吗？”
“……”
“脸死白死白的，眼睛凸起……像这样！”他兴致勃勃地做个鬼脸。
“……”
“僵尸两手伸着，不能迈步，只能跳着走。”他一边说着一边模仿着，“有一天，僵尸在路上时遇到一堆牛屎，有这么高。”他比划着，“他一跳，‘碰！’一下摔在了牛屎上，又爬不起来，然后脚就一直这样……”他一边学着一边自顾自的哈哈笑起来，话不成句，“脚就……哈哈哈……一直……哈哈哈……跳，然后……哈哈哈……脸还在……牛屎里……哈哈哈哈……”
我再也忍不住，“噗”地一声笑成了一团。
有他在，我们那一块儿始终热闹非凡，只是不知道他还是班上的香饽饽，我们的笑声顺理成章的点燃了某些人的怒火、嫉火。下课时，她们便成群结队的从我旁边经过，朝着我的方向像模像样的做着“恭喜”，然后怪里怪气的嬉笑起来。我理直气壮地冷眼看着他们，心中茫然不知所措。
上课时，我轻轻跟他说：“你不要再跟我说话了，别的同学都在乱说我们了。”
“乱说什么了？”
对他的后知后觉我感到气愤：“你没看他们一直在说‘恭喜’吗？”
这时老师进来了，他却“嗖”地站了起来。我一时没反应过来，愣愣地看着他，却听他说：“老师！张**、谢**乱说我和郑晓！”
我的脸刷的一红，真恨不得缩回娘肚子里去。老师后来说了些什么也全然听不进去了。
我恨恨的两天没再理他。那一年我们九岁。

老师在黑板上刷刷地写着这节课的任务——提名选出班干部。
班上顿时热闹起来，只等老师一声令下，长臂短臂，此起彼伏的举了起来。不到十分钟，黑板上便已有了八个名字。旁边的他还在孜孜不倦得举着手。
“何枭！”老师终于叫了他起来。
他却似乎没想好，慢吞吞地站起来，眼光在教室里来来回回扫了几圈，老师都快不耐烦了，催了句：“你提名谁？”
我好奇地随着他的目光看向后面，而他却在这时瞬间收回目光望着老师大声说道：“郑晓！”
“啊？！”我傻傻的应出了声，回头看见他一脸的坏笑才反应过来，顿时又是错愕又是着急。当选班干部哪儿那么容易啊？是要上讲台讲话的！我生平最怕的就是讲台。
我恶狠狠地看着他，在讲台上好不容易说了三句话便逃也似的回了座位。我觉得他是存心想让我出丑，赌咒发誓地再也不理他，他却闷笑起来。
第二天，他依然在上课铃声响起时才风风火火地窜进教室，嘴里还嚼着小笼包，书包一放，却不慌着拿书，在衣兜里摸索起来。我淡淡地撇他一眼，他却嬉笑着掏出两根彩色粉笔放在我面前。我一声不吭地还回去。
“这是我昨天在我爸办公室偷的，放我身上爸看见会打我的！”
“活该！”
他讪讪地把粉笔收起来，掏出作业本来：“这道题怎么做的？”
“不会！”我看也不看地回道。
“给我讲讲嘛！”他又软磨硬泡起来，却见我仍不理他，不由发起狠来，“你不给我讲，我就跟老师告你了哦！”
我闷闷地想，他是说道做到的人，真跟老师告状了，老师因为我不帮助同学肯定就不喜欢我了。想到这儿，手已不自觉地把他的作业本扯了过来了……
那一年我们十岁。

看着黑板上密密麻麻的字，我趴在桌子上不断小声碎念道：“少写点儿吧，少写点儿吧！今天是我的值日啊！”忍不住就会想到，满头满脸粉笔灰的样子。
下课了，我丧气的发现还是满满一黑板的字。我摇着比我大两岁的新同桌的手臂乞求：“帮我擦擦黑板吧，帮我擦擦黑板吧……太高了，我擦不到！”
同桌被我摇得跟拨浪鼓儿似的，只得站起来去擦。我得逞地笑看着她，却见她走了不到两步又折了回来。
“何枭在擦了！”
我抬眼望去，他像是在跳舞似的，这里舞一刷子，那里舞一刷子，好半天