傍晚的校园是小镇最热闹的地方，也是校园里最宽阔的地方。人们喜欢来这儿，一方面是为关注着教育，另一方面又锻炼了身体。唯有一位老人很特别，他不能走进教学楼关注教育，也不能做做运动锻炼身体，他全靠保姆推着轮椅来到学校。可老人风雨无阻，从不间断。我想当然了：老人自己都成这样了，即使关注，也是无能为力的。
老人到底是为什么而来呢？而且来得如此勤密，如此执著？保姆告诉人们：老人是来学校感受气氛的。老人最喜欢学校，无论是清晨，还是傍晚时分，老人都会来到操场。特别是秋天，因为老人最喜欢校园的向阳花。
也许是习以为常，操场边缘的向阳花，在人们的眼里，不过是普通的点缀。很少吸引人们的目光。倒是球场上的呐喊声特别响亮，那儿，正进行着激动人心的比赛呢，唯有它能会吸附住那些来去匆匆的脚步。
保姆推着老人沿着操场的最边缘走着。那里，触手可及的就有一圈高高的向阳花。直到今天，我才注意到：那一圈向阳花，大气而美丽，黄色的花边，守护着中间颗颗饱满的籽。
老人的轮椅紧靠着向阳花转动着，他偶尔会抬头凝视，面带微笑，眼里充满了爱恋；偶尔眼神飘忽到远方，似乎没有任何定力，很空洞，很无绪。
这是一个有故事的老人。我想。
相遇的次数多了，我也渐渐学会了与他打招呼。老人的听力不是很好，只是眼力不错，理解能力也很强，你一个眼神，一个动作，都逃不过他那敏锐的目光。每每向他微笑，老人便也努力地向我笑了笑；当我匆匆走过他的身边时，偶尔会看到他的眼里似乎有一丝留恋和一丝企盼。
后来，我们已经很熟悉了。通过保姆，渐渐地听到关于老人的一些故事。
老人原是一位军人，扛过枪，上过战场，打过硬仗；立过功，当过官，后来下海经过商；能吃肉，能喝酒，三碗不过景阳冈。阅人无数，经历丰富。
有人说老人性格豪爽，为人耿直。他在外地当官时，只要提及是家乡某地人，他会一律热情接待，热心帮忙。不管你是远还是近，是亲还是疏。至今他的一个远房亲戚提及此事，仍会笑当年的他很有点傻。因为当年这个所谓的“亲戚”到老人所在的城市时，已是身无分文，和乞丐几乎没有两样。这人本是瞒着家人溜出去的，出去的途中又结识了一个外地小伙子，两人因为经历相似，相见恨晚，再加上不学无术，不仅找不到工作，最后只能露宿桥下或者车站。当他实在逼得没办法时，突然想起了自己家乡还有这么一位老乡，是转折多层的亲戚。找到他时，那人直叫后悔没早来他家，想不到官虽大，却没一点架子，还能傻乎乎地为了一个菜九哥林十娘般的亲人忙上跑下，联系工作，安排住宿，事无巨细。不仅如此，连同亲戚的朋友他也一并照顾得很好。
幸亏那个时候，出去的人不是很多，如果像现在，他可能会撑不住的。“亲戚”说。
对旁人很好的人，是不是对妻子及家人一定会有所疏忽呢？我想，应该不一定的。比如他，对待妻子，更是体贴有加。
妻子是位老师，带着孩子一直呆在家乡的这所学校。一呆便是几十年，孩子大了，离开了母亲；妻子老了，他却回到了妻子的身边。熟悉他的人们说：他在部队转业时，本来完全可以呆在市里的，而且地方也照顾他，可以把妻子调到他的身边。只因妻子一句“我年纪大了，不能适应城市的生活”，他便拒绝了战友和上级的好意，回到了这个名不见经传的小镇，想守着妻子过着平淡的日子。
战友和上级想不通，说男人就是太阳，没有太阳的照射，女人就会暗淡无光；说他应该自己发光，才能让他的妻子脸上有光。他有他的逻辑，他巧妙地回答：自己是太阳，妻子便是太阳花，而妻子的那些学生就是受太阳花培养和保护的籽。所以，为了妻子和妻子的事业，他应该奉献自己。他的回答，既成了经典，也成了笑话。
刚回家的那段时间，为了弥补自己前半生对妻子的亏欠，他每天为妻子做饭，陪妻子散步；每到节假日，他还带着妻子到处游玩，让妻子享受到了从未享受过的快乐。他要做她永远的太阳，让她永远生机勃勃，结出更多更结实的籽。
然而，这种闲适的奉献并没有太多太久。尽管他的级别很高，他对名和利也没有任何追求，但当他看到镇上的一个企业濒临破产，上百个职工即将面临失业，镇上为了甩包袱，提出了承包方案时，他毫不犹豫地将这个烂摊子揽到了自己的身上。当时很多好心人都劝他，说别人唯恐避之不及，他却自动上钩，岂不很傻么？他却坚决不放弃。领导全厂职工奋战了三年，厂子终于起死回生了。这样，他不仅挽救了这个企业，而且还提高了全厂职工的待遇和福利，让这些本在土里刨食的农民有较为稳定的经济来源，并逐渐进入了小康。
也许人的一生，总不会很完美吧，甚至可以说有很多的缺陷或遗憾。他就是这样。自己的工作进行得很顺利，而且可以说很有成就感；家庭生活也很幸福，温顺的妻子，争气的孩子。这样的人生应该是完美无缺，没有任何遗憾的。
然而，不幸的是，在他的妻子刚迈入知天命的年纪，便突发脑溢血不治身亡，永远地离他而去了，以致正在忙碌的他还没来得及见妻子最后一面。致使妻子死不瞑目。这成了他人生永远的遗憾，终身的痛苦。
当他接到妻子离世的消息时，不止是晴天霹雳。人们都说他傻了，眼球都不会转了。过了好半天，医生正准备宣布他得了失语症时，他突然“哇”地一声，孩子般地哭了起来。
他后悔莫及：本想着自己可以陪伴妻子一直走完她的一生，想不到妻子这么快就走了；他回来的目的本是为了妻子，想不到自己却最终丢下了妻子，去做自己想做的事了；在他的眼里，妻子和他应该还有很长的一段岁月，然而，命运却如此无情，夺去了妻子还算年轻的生命。
他后悔莫及：他为自己和妻子设计的人生道路虽不一定很平坦，但一直是很幸福的。虽没有说过“执子之手，与子偕老”的誓言，但他们都相约要相伴到老。虽没有活到一百岁，相守百年的奢求，但相守到八十应该不是难事。因为他们的基因都是高寿型的，所以他们相信：两个人还有很长一段路，会一直牵手的。
然而，意料一旦光临，再也不可能有人能同他一起漫步校园了，再也不可能有人能同他一起看夕阳西下了，再也不可能有人听他傻