在火车上，第一眼看见他手上绑着的红色蕾丝带，便对他产生好感。心下想着必定是有故事的，必定是和爱情有关的。我毫无顾忌地注视那红丝带，上面布满了红粉相间的心型，最外面一边是白色蕾丝，整个看上去，颜色搭配很漂亮，看上去很舒服，很温馨。简单而精致，又不失多彩。总之是那种没有简单到单调，亦没有复杂到眼花缭乱的地步，度的把握刚刚好。丝带被绕了一圈绑在他手上，长长的边角垂落下来。
他注意到我明目张胆的注视。朝我微微一笑，我也回以微笑。我知道自己长得不算美，但任何时候任何人的笑容都足以给人亲切的感觉亲近的暗示。
通道里不知何时挤了一群年轻人，聊天说笑，很是热闹。我抬起头看了看对面挤坐在一起的情侣，他们和站在我旁边的人用家乡话聊着什么。语速很快，听不太清楚。
后来才知道他们是部队的——一群新兵，听他们和我身旁的他聊起部队的事。才知道他也在部队，算是老兵，有十三年。
他起床在睡觉，后来大概睡不着就干脆起来打开笔记本上网，可惜网速慢如蜗牛，和一个人小聊了一会，又看了一个人翻墙上屋的视频。我承认我不道德，偷看了他的聊天记录，知道他也到南京。
他注意到我在看他，后来看电影，只看了一小会就关了。我想和他攀谈几句，知道他大概是什么人，可否值得我信任——在我去卫生间的时候，方便请他照看一下正在熟睡的宝宝。
作为一个母亲带着宝宝独自出远门总被家人一千遍一万遍的嘱咐。自然自己也是十二分的小心，视线片刻不离开宝宝。平时做火车总是选择人少的日子，车上人不多，座位多半也空出来，宝宝有地方睡觉，自己也能眯会。但这次运气实在太差，只能抱着宝宝，小家伙在我怀里自然没有在床上睡得舒服，一会翻身，一会踹脚。这些他大概都看在眼里，他收好笔记本，起身，对我说，把宝宝放下来睡吧。
我没想到他会这样说。连忙拒绝，再怎么说，也没有这个道理，何况无端受人恩惠，心里总觉不安。
他很细心地说，你这样抱着宝宝挺累的。还是放下吧。
他似乎比我还要坚决，看到他眼里的真诚，我接受了他的好心。把宝宝放下来，两个人的座位刚好够他睡，用自己的长裙盖好。小家伙睡得很香，眼睫毛长长的，安静的，仿佛也在享受睡眠。
谢过他，看他站在通道里，心里过意不去。请他勉为其难坐在宝宝身边，我去站着，他却不肯，说，以前部队里训练站一天都有过，不吃不喝。这点小意思。意思让我安心坐着。
我只好靠着宝宝占了一点地方坐下，继续闭目听音乐。心里却七上八下，心不在焉。忽听“扑腾”一声巨响，有人呀叫起来。我抬头看，原来坐在通道旁座位的上一个胖家伙打瞌睡一个不小心摔到地上，刚好整个身子砸在给我让座的男子身上。我朝他笑笑，他一副被吓一跳的表情。
后来对面的情侣下车，临走时说的一句话我倒是听懂了。那就是夸这个男人素质好。
是啊，的确难得，坐火车这么久了，除了第一次的兴奋，此后便再无其他的感情。更谈不上在火车上和陌生人说话。我心里暖暖的，要不是他，只怕到家，手臂已经酸得不成形。但惯有的冷漠并没有让我对他表现出极大的热情。于是一直在想的问题：到底要怎样表达自己对他的感谢。
我能想到感谢他的方案只有一个：把自己的大苹果送给他吃。先假装自己吃东西，然后掏出苹果，装着漫不经心的样子，递给他，谁知道他立马拒绝，理由是从不在火车上吃东西，无论做多久。
我知道自己遇见一个有点怪癖的人，情侣下车后，他坐到我对面，我们自然而然地交谈起来。
开门见山地问他：手上的丝带，有什么故事吗？
我指了指他左手上的丝带，他笑了笑把露出的部分塞了回去。然后说，是一个女孩送的。
女朋友？
十几年前的事了，这是她心爱的东西。和她已经分开八年了。
我准备洗耳恭听，但是他没有继续讲下去。岔开话题问了别的事。哪里人啊，要到哪里，诸如如类。话说我对这些问题一概不感兴趣，勉强回问了一些。又说到他的梦想，他的儿子，他在温州的经历，以及在部队里一些有趣的事。
我还问了他能否像之前视频里放的那样上墙。注意是垂直的墙，他说小意思。要一定的技巧，当然墙太高也不行。
脑子里突然想起在写的童话里用到的猎枪，于是问他：猎枪可以连发吗？
不能，好一点的可以发两弹。又给我讲了一些猎枪的知识。
又问，打枪的感觉是什么？
他说没感觉。我一愣，他继续说，拿得太久，已经没什么感觉了。
我说就像每天吃饭一样？
讲了很多，天开始蒙蒙亮。他对我似乎很信任，滔滔不绝海阔天空地讲，由于车厢内较吵，有些没能听清。我在想，如不能知晓红丝带的故事，一定很遗憾，我不能错过，于是又把话题转回来。
你看过《泡沫之夏》吗？
没有。
我说，故事里主人公也绑着一条蕾丝带，不过是绿色的。很漂亮，他很喜欢一个女孩，那女孩太娇媚了，他送她一条丝带要她只有在他面前才可以放下头发。后来发生一些事，女孩还给了他丝带，他一直带着。
我顿了顿，继续说，后来他们在一起，结婚了，结局挺好的。你呢，也一直戴着？
没有，工作以外戴着。
她人呢？
结婚了，听说还有了宝宝。
为什么不和她在一起？
老早的事情了，初中时候就互相喜欢，谈了八年——
八年？我打断他，在我看来很不可思议，因我总是和别人擦肩而过的多，所有人都只是生命中的过客，匆匆而来，又匆匆而去。因此格外羡慕这样的情谊。
是，八年，后来她家里催结婚，但那时刚好演习特别多，回不去。只好算了。
我不知道为什么会相信他的话，但却找不出不相信的理由，我听他讲述的时候很不礼貌地盯着他看，他有些云淡风轻，淡淡地说着，仿佛在说一个事不关己的故事。也是，八年的时光，早已淡化了爱情。留着这条她曾经最爱的丝带，也许只是为了纪念，为了怀念。
有些爱早已过去，我们却一直念念不忘，明知不可能会在一起，却还是无法放下，回忆和怀念成为生命里不变的旋律。
后来他翻出手机里一些照片给我看，那个红色丝带的主人，眼睛里有种淡淡的忧伤，很甜美可爱的娃娃脸，卷卷的头发。他说这是她五年前的照片了