记不清是第几次来这间咖啡屋。
苏苏在时，我很少来。她走后，我反而常来了，人就是这么奇怪。
找了一个不起眼的位置坐下来，小晚很快送来一杯黑咖啡，她已经了解我的习惯，就像当初了解苏苏的习惯一样，我们两个都有轻易不改的固执。小晚转身走的瞬间，深重的怜惜再次袭来。上天太过于吝啬，让人有所得的同时也有所失，有所长的同时也必有所短。就如小晚，她美丽的面庞和残障的双手常常令人陷入哲性思考。她的双手严重挛缩畸形，象两把报废的刷子，几乎不能称为手了，但她却殷勤地小心翼翼地为客人送着咖啡，每次我慌不迭地从她的托盘中端出，她都会灿然的回报我一声谢谢。
苏苏和小晚有着某种重叠。
苏苏是我在儿科实习的带教老师。
护士长把我分配给苏苏的时候，她正在病房做治疗，因为穿刺技术好，很多家属排队等她给患儿穿刺。我问哪个是，有个老师寓意深刻地说最漂亮的那个就是。站在护士站好容易等到苏苏袅袅娜娜飘来，我谄媚地笑着说老师好。她疲惫地说你也好，便进了进治疗室。整个上午几乎没怎么搭理我，弄得我莫名其妙的愤懑。后来我才知道，那天医院有人离婚了，和苏苏有关。
进入儿科实习的第二天就是夜班。夜班很忙，苏苏跑得不停，我像个小尾巴跟在她身后甩来甩去。苏苏教我别急着动手，先仔细看，然后再仔细揣摩。闲下来时，她就开始一一解析知识要点和操作要领。那种细致认真程度是我进入医院实习从来没遇到过的，真可以用谆谆教诲来形容。然后苏苏给我一本操作规程，让我慢慢消化所讲的知识，她则开始练字，：
其实我盼望的／也不过就是那一瞬／我从来没有要求过／你给我你的一生／如果能在开满栀子花的上坡上与你相遇／如果能深深地爱过一次再别离／那么再长久的一生／也不过就只是回首时／那短短的一瞬……
这是席慕容的诗，很早时我就会背诵，苏苏一手漂亮的蝇头小楷更衬托出这首诗悲戚的意境和氛围。每次我偷偷瞟过去，总探得她眉宇间有一丝忧伤，隐隐约约。
反反复复写了n次后，苏苏的手机嗡嗡振动，她看看电话号码，警觉地躲到一边接，只是空间太小，虽然主观上我没有窃听隐私的动机，客观上还是能隐约听到：
我在上班……你别来，有人在…我知道了……..话语断断续续。
听着苏苏压低声音含含糊糊的讲话，我很识趣地躲进了治疗室，可是声音依然听得到：
别这样了……别人知道了不好……
恰巧这时病房有事，苏苏没讲完就挂了电话，进了病房，我怏怏地走了出来，心想让老师感觉我知道了她的隐私可不妙。就在这时，科室的电话响了，我刚想按照医院制定的礼貌用语说你好，那端就有个男声传来：苏苏，你生气了？
我的脑子转得很迅速，抢着说：苏老师在忙，我去叫她。也许是一语惊醒梦中人，他忙：对不起，打错了打错了。挂断了电话。苏老师有麻烦了，我暗想。我没告诉苏苏有电话来过。我想装傻，有时候不能表现得太聪明，特别是对于敏感问题。大约过了一小时的样子，有个帅气的男人来找苏苏测血压，神情亢奋。苏苏神情古怪，眼光飘飘忽忽，看不清楚里面藏着怎样的内容。我暗笑一个大男人测血压跑到小儿科，经不起推敲的借口。我初步诊断苏苏得了恋爱综合症，忙借口躲了出去。
进入儿科实习不久，我就发现，苏苏是个很内秀的女孩，她不善言谈，内心干净而孤独，忧郁而倔犟。除了让人惊叹的美貌，她还有卓越的工作才能。我和苏苏是一个学校毕业的，她高我四届，按理说，没资格带教学生，属于年青护士。只是她太优秀了，科室没人能比得过她。
没来儿科时，我就对这个科室望而生畏，环境嘈杂，工作繁琐，家属难缠。我不求所学，只要平平安安熬过这个科室就万事大吉。可是苏苏以她的个人魅力让我改变了消极状态。我开始学习钻研，用苏苏的话说，进步得很迅速。当别的同学对各种操作还茫然无措时，我已经非常熟练了。而麻烦也接踵而来。
一天中午，苏苏带着我当班，有一个小肺炎患儿入院，在治疗室加完药，我恳求苏苏，如果这个小孩血管好就由我来穿刺。在此之前，我已经穿刺成功了好多例。苏苏不忍看我可怜巴巴的样子同意了。我赶紧把实习生的胸卡翻下，我怕人家看见了不让我来操作。而我信心十足的穿刺并没有成功，小患儿的哭闹让家属的情绪糟到了极点，劈头盖脸臭骂开。我根本没见过这阵势，脸青一阵白一阵，慌乱中胸卡也不识趣地翻回正面，患儿的母亲一看我的身份，更是火冒三丈，谩骂立刻升级，似乎有殴打我的架势，苏苏迅速让我撤离到安全地带，一个人在那里接受责骂，赔礼道歉。下午上班没多久，护理部就召见苏苏和我，看来家属已经告到了医院。苏苏对护士长说，别让学生去了，是我自己没带教好，与她无关。护士长沉思了片刻说也好。
没人知道闯祸的我心里遭受着怎样的煎熬，我恨自己没能耐，恨家属没素质，恨得咬牙切齿。我悄悄溜出科室，跑到办公楼外焦躁不安地等消息。
苏苏从办公楼出来时没看见躲在一边的我，她走到一个不显眼的地方轻声打着电话，时而眉眼低敛，时而抬头远望，顺着苏苏的眼光，不远处一个似曾见过的男医生一面打着电话，一面眺望着苏苏。在他们同时收起电话的瞬间，我明白了苏苏的真命天子原来就在同一家医院。
苏老师，我怯怯叫了一声。苏苏美丽的眼睛瞟了过来，水汪汪的没有丝毫责备：没事，就是了解情况。我一听兴奋得雀跃欢呼：我请你喝咖啡，去你说的那个地方。我挽起苏苏的胳膊，喜悦荡漾在脸上，不加掩饰。
苏苏喜欢喝黑咖啡。我也喜欢喝咖啡，但不是苏苏喝的那种苦涩的黑咖啡。有一次我们谈论起咖啡时苏苏说她常去一个地方，那里有个叫小晚的女孩，能烘焙出黑咖啡真正的深邃的原始味道。
咖啡屋很小，生意清淡。看见我们进来，一个女孩清纯地笑着，苏苏也清纯地笑了一下。我说苏老师，你和她让我想起了贾宝玉的名言：水做的女孩。
女孩送来咖啡时，我的心顿时揪起来，那哪是手啊，分明是两把报废的刷子，根本没有手指。看着她用独特的方式熟稔地摆好咖啡说声请慢用然后转身离去，我都愣愣的。苏苏缓缓搅动着咖啡说，她叫小晚，手是小时候被烧