祥叔在董家坎是声名显赫的，显赫得甚至在整个庙集镇都榜上有名。他既不富有，而且几乎可以说生活在温饱线下。他虽然有两个成年的儿子，不过却都没有挣钱回家，相反还在大把大把地花钱，长子在西安读研二，次子在县内一家高中读高三，学的是伤钱的艺术类美术专业。他也无权势，在村里他是说不上话的，而且由于他无兄无弟，独枝一根，还经常受到村里兄弟多的“大户人家”的明欺暗凌。他还没有让人敬畏的过去，五十岁的他，循规蹈矩地践行着农民的传统行为准则，没出过远门打工找副业，没当过兵，终年刨土，唯一让他感到面上有光的，是他参加了二十多年前本村和邻村因灌溉而发生群斗事件。但是尽管如此，他却的确是出了名的，这名就出在他的生活艰辛，有两个还需花大钱的儿子，终年种庄稼，串联起来就是他用种庄稼的收入来供两个儿子读书，所以生活才会艰辛。
祥叔一年的活计就是春天播种，秋天收割，夏冬两季或随着村里的泥瓦工给自建房屋的村民家打零工，或干脆就赋闲在家。他的存在似乎给勤劳忙碌的董家坎带来了不和谐，他的“胜似闲庭漫步”也受到了董家坎人的不齿，但是他却无所谓。祥婶是个急性子，一想到两个儿子还要花大钱去供，一看到村里的老老少少都争相出远门去挣大钱，一听到三五个妇女议论丈夫的“懒惰”，便急火攻心，向祥叔发起诘难，祥叔却依然慢悠悠地吐着烟圈说，我只要把田种好，把庄稼侍弄好就成，别的我什么都不管，也管不了。
祥叔的确把田种好了，他一共种了五户二十一口人的田，另外四户是因为家中主劳力外出打工或经商，无暇也不屑于照顾自家的田地，村里又不让抛荒，没辙只得把田地“转让”给了祥叔去种，权当是帮助他。祥叔对这些水田倾注了几乎全部的精力，从耕、耖、下稻种到插秧、引水灌溉、打除草剂，再到收割、挑稻捆、打稻谷、翻晒、送粮站，完全是他带着祥婶去做。他舍不得请收割机，收割机的收费太高，收成在两三千斤的稻田就得收三百五到四百块，他心疼那钱，他也舍不得找人帮忙，工钱太贵不说，还得好酒好菜好烟的供奉着。只有他们夫妻两人去做这些活，祥叔才觉得划算，但是有些活必须借助机器，因为插秧和收割打谷都是有时限的，过了时限，就会影响收成，所以祥叔在两年前狠下心来买了一台耕田机和一台脱粒机。在做自家活的同时，他还连人带机被村邻雇去耕田，按照一百二一个人口的价格收费，村里的人算计了一下，觉得比较划算，因而大都找祥叔去耕田，这样祥叔就能在秧季挣到比较可观的一笔收入，况且还没耽误自己的活。
祥叔会种庄稼，而且似乎还会算天气，有时候别的庄稼人因为稻田干涸，急得到处引水，而祥叔却不慌不忙。那些到处按泵打水的人就在心里糗他，真是个憨头，就不怕折产。当然他们不会当面说给祥叔听，倒不是怕起冲突，主要还是想到时候看看笑话，瞧呀，人家忙着引水灌溉的时候，他稳坐钓鱼台，现在折产了吧！但是事实上，他们都没有看成笑话，反而骂自己笨，费了多大的劲儿搞水，结果却没用，因为就在他们累死累活，起五更下半夜偷水，为了争水斗嘴皮子甚至动粗地弄了点水后，老天竟悄悄地下起雨来了。骂完自己，他们又叹服起祥叔，有人就去问缘由了，问他是不是神，能算天？祥叔只是笑呵呵地说，没啥，就那句古话，老百姓种庄稼，靠天收！
于是祥叔会种庄稼，是个种田能手之类的话就在村里传开了，刻薄一点的话就是，果然天无绝人之路，你看祥叔其他本事没有，这种田的能耐倒是不小。传到祥叔的耳中，祥叔也只是淡淡地一笑，但是他的儿子大青子就觉得特别硌耳了，学电子的大青子文化水平虽然不低，但是涵养却不足，容易发怒，对村民这些带有侮蔑性的言辞又岂能置若罔闻呢？但是他显然懂“谣言勿究，究必无头”的道理。因此他只能把火气撒在老实巴交的父亲身上，他对父亲义正辞严地说，你就不能跟咱村别人家比比，比你老的，比你小的，和你同龄的，有几个还把一亩三分田看成宝贝疙瘩似的？祥叔也不争辩，脸色也很平静，不过他的眼神却流露出淡淡的忧郁，他默默地吸着烟，大青子看到他那样又来气了，但终归是父亲，也不好说多么刻薄的话，就摇头叹气地说，这个家到什么时候才能搞得好！
妻子和儿子的抱怨显然没有改变祥叔，他顽固地做着自己的事，精心侍候着庄稼。儿子没有时间搭把手，即使有时间，他也会“恨屋及乌”，难于伸手。妻子虽然有怨言，但终归少年夫妻老来爱，祥婶心疼丈夫，13岁就在生产队干活挣工分的她当然也知道种庄稼的艰辛，所以她在埋怨之余，更多地是帮衬着祥叔做她不喜欢的事。祥叔的耕田机在水田里是活动自如的“铁牛”，操作者只要坐在其上掌握住方向就行了，但是在路上，它却是搁浅的鱼儿，毫无生机可言，因此每耕一个田，就得靠人工抬。若是在别的人家耕田，当是是祥叔和主家的人抬，若是耕自己包种的田，那就只有祥婶出马了，这台机子少说也有四五百斤，加之董家坎算是个小山冲，田与田是分散着的，路也是“羊肠小径”，因而实际要耗费的体力是相当大的，如果遇上特别稀的水田，机器被陷进去了，那就又是一项宏伟的工程了，陷得较浅的，祥叔祥婶就得倾尽全力，陷得较深的话，那就只得请求外援了，生性不愿求人的祥叔只得厚着脸去找人帮忙，自然免不了香烟侍候。遇上插秧季，祥叔得先给雇他耕田的人耖田，好让别人家不误秧季，自己种的田，只有抽早晚的功夫去耖，然后让祥婶一人在家里插秧，通常祥婶是早晨走的时候带上一饭盒饭，到中午感觉到饿的时候，就拿冷饭对付。有时家里没有“流动资金”了，或者算好读高中的次子小青子要回来讨生活费了，祥婶还得搁下自家的活，去帮助别人家插秧，以挣些活钱。到了收割季，自然是更加忙人了，种庄稼的人都知道“秧季能闲稻季难眠”的道理，水稻一旦成熟了，就得马上收割，否则就会折产。别人家从收割到打谷再到晒谷一般四五个晴天就能搞定，而祥叔家就不成了，通常会是别人家的三到四倍，这种速度已经是惊人的了。祥婶劳累到极限时，总是会发几句牢骚，同样是全身无一寸干纱的祥叔没有一句反驳的话，也没有一句安慰的话，他不声不响地做着自己的事，好像根本没有听见妻子的牢骚一样。
大青子本科毕业后，没有选择找工作挣钱，而是决定报考研究生，他将这一决定电话告知祥叔的那一晚，不甚饮酒的祥叔破天